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Cet article explore la relation ambiguë que j’ai entretenue avec 
mon terrain d’enquête dans le cadre d’une recherche sur les 
carrières de musicien·ne·s. Par une démarche auto-ethnographique, 
je propose de réfléchir aux reconfigurations de la relation 
d’enquête en tentant d’objectiver les éléments qui ont déterminé 
cette relation et de voir en quoi cela a influencé la récolte des 
données filmées. 
This article explores the ambiguous relationship between me and 
my field that developed as a part of a research project on 
musicians’ careers. Applying an auto-ethnographic approach, I 
propose to consider reconfigurations of relations during field 
inquiry. In this line, I try to objectify the elements that 
determined the relationship in order to disentangle how this has 
influenced the process of visual data collection. 
Este artículo explora la relación ambigua que he mantenido en mi 
terreno de investigación en el marco de una investigación sobre 
las carreras de músicos/as. A través de un enfoque 
autoetnográfico, propongo reflexionar sobre las reconfiguraciones 
de la relación de investigación intentando objetivar los 
elementos que han determinado esa relación y de analizar en qué 
ha influenciado la recogida de datos. 
Auto-ethnographie, pratiques artisitiques, caméra, genre, 
intimité 
Auto ethnography, Art-based practices, camera, gender, intimacy 
Autoetnografía, prácticas artísticas, Género, Cámara, Intimidad. 
Introduction 
Lorsque l’on me propose un poste d’assistante étudiante1 dans le cadre d’une recherche 
ethnographique sur les carrières de musicien·ne·s2, je suis déjà en contact avec le milieu 
culturel de Suisse romande et mon réseau de connaissances constitue une porte d’entrée sur le 
                                                
1 Le statut d’ « assistante étudiante » désigne en Suisse un statut d’emploi pour les étudiant·e·s 
immatriculé·e·s dans une Université et inscrit·e·s dans un cursus de Bachelor ou de Master. Le cahier des 
charges de ces emplois d’étudiant·e·s en sciences sociales est très variable, allant de la retranscription 
d’entretiens à la recherche bibliographique, ou dans mon cas, d'une enquête ethnographique à la production d’un 
mémoire 
2 L’utilisation du langage épicène permet de désigner des individus de sexes différents, mais constitue 
également un point de vue féministe qui pourrait être plus radical si j’avais opté pour une féminisation 
systématique des termes utilisés. 
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terrain3. Je pratique en effet le théâtre depuis plus de quinze ans en gagnant ma vie dans le 
faisceau de tâches que constitue la pratique artistique : jeu, administration, enseignement. Si 
j’avais anticipé que cette facilité d’accès pouvait être un biais, je n’avais pas anticipé la façon 
dont mon rapport intime au terrain et aux enquêté·e·s allait se transformer. En d’autres 
termes, je n’avais pas anticipé la façon dont le terrain allait se faire en même temps qu’il me 
(re)ferait, c’est à dire me constituerait en tant que nouveau sujet.  
Cet article est l’occasion d’explorer la relation ambiguë que j’ai pu entretenir avec mon 
terrain et mes enquêté·e·s, relation constituée également de sentiments négatifs (peur, gêne, 
colère, dégoût)4. Dans un mouvement d’aller-retour entre empathie et critique, je montrerai 
comment ce travail d’objectivation sociologique a transformé radicalement mon rapport à la 
pratique artistique, alors que presque toute ma socialisation s’est inscrite dans ce champ.  
Lorsque cette enquête démarre, je me trouve dans une position hiérarchique spécifique. 
Sur la fin de ma carrière artistique ; étudiante en début de master et donc plutôt novice dans la 
pratique de recherche – mais sur le marché de l’emploi depuis longtemps et relativement âgée 
pour être encore étudiante – la dynamique de cette position composite est encore accentuée 
par le fait que c’est la première fois que j’utilise la caméra sur une recherche de terrain. Je 
n’ai que peu d’expérience en audiovisuel et ne maîtrise pas complètement le processus 
filmique. La caméra me sert d’abord comme complément au carnet de notes et je n’ai pas de 
projet filmique précis, ce qui posera problème pour la récolte et la restitution des données.  
Par une démarche auto-ethnographique (qui ne se veut pas narcissique), je propose de voir 
en quoi et comment la récolte des données et mon utilisation de la caméra ont été influencées 
par mon rapport aux enquêté·e·s, mon rapport au terrain et par les enjeux liés aux propriétés 
du champ. 
Se cacher derrière la caméra 
Je connais Pascal depuis plusieurs années. Nous avons joué et éprouvé ensemble la 
dimension vocationnelle de la pratique artistique5. Comme notre relation est d’abord amicale 
avant d’être une relation d’enquête, nos échanges ont la particularité d’avoir des frontières 
floues et les entretiens dérivent rapidement vers un mode informel que je tente tant bien que 
mal de cadrer. Pour beaucoup de musicien·ne·s les sphères professionnelles et privées sont 
poreuses et ma recherche tente justement de comprendre la façon dont ces sphères 
s’influencent et quelles incidences cela a sur la pratique. C’est dans cet objectif que je 
demande à mes enquêtée·e·s de pouvoir « participer aux activités quotidiennes ordinaires, y 
compris manger, boire, marcher » (Pink, 2015 : 101), et donc celles qui ne sont pas liées 
directement à leur pratique musicale, ce qui inscrit mon enquête dans une anthropologie du 
sensible qui considère la connaissance incarnée. « Pascal ne manifeste aucune résistance à ma 
présence avec ou sans caméra et j’ai accès, il me semble, à une grande partie de ce qui le 
constitue. Par exemple, nous passons de longues heures à passer en revue ses agendas et je 
peux rencontrer plusieurs membres de son entourage proche » J’assiste aux répétitions mais 
aussi aux différentes activités qui entourent la pratique artistique : les moments de 
socialisation entre pairs, les tâches administratives, les arrangements, etc. Nous passons 
                                                
3 Il s’agit d’une recherche dans le cadre du PRN (Pôle de Recherche National) LIVES, dans laquelle, pour un 
travail de mémoire de master entre 2012 et 2014, je me suis intéressée à la perception du métier de musicien.e 
par les membres de l’entourage et leurs incidences sur la pratique musicale.  
4 Je remercie chaleureusement Noémie Oxley et Jonathan Larcher pour leurs nombreuses relectures et 
propositions et sans qui je n’aurais pas osé ce travail auto-ethnographique. Merci également à Hannah Klaas, 
Béatrice Leresche et Nora Slama Morenza pour leurs corrections et suggestions.  
5 Pour une compréhension de l’aspect vocationnel de la pratique artistique, on peut, par exemple, se référer à 
Heinich (2001) ou à Cardon (2011). 
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également du temps ensemble dans son quotidien : faire à manger, se déplacer ou faire des 
courses et Pascal ne paraît jamais intrigué par ce que je filme.  
Aucune question n’émerge sur le devenir des données récoltées, ni sur mon rapport au 
terrain ou sur mes attentes. Quand je lui demande l’autorisation de filmer, il me donne 
toujours une réponse positive et il ne me met jamais en garde contre une supposée diffusion 
des données. Je sais pourtant que certaines des informations que je récolte sont sensibles (les 
montants des rémunérations, le travail au noir par exemple)6. En somme, nous parlons 
beaucoup pour l’enquête, mais jamais de l’enquête. J’ai la sensation, avec Pascal, d’avoir un 
accès illimité à sa pratique et à sa vie privée, et d’être avec lui dans une intimité presque 
déconcertante. 
Dans le même temps, le travail d’objectivation sociologique modifie ma compréhension 
du champ d’étude et mon regard change sur ce qui m’avait alors constituée jusque là (j’y 
reviendrai dans la deuxième partie). Ne sachant trop que faire avec cette nouvelle 
compréhension de mon propre univers et comme je n’arrive pas à échanger avec lui à ce 
propos, parce que je suis trop mal à l’aise, notre relation amicale va peu à peu se transformer 
en une relation d’enquête, dans laquelle nos échanges verbaux sont toujours cadrés par la 
recherche ethnographique. Que se passe-t-il alors ? Comme j’ai besoin de prendre de la 
distance avec ce que j’étudie, je vais en quelque sorte me cacher derrière la caméra. Les 
situations filmées vont alors prendre de plus en plus de place au dépend de nos échanges 
informels et amicaux. Nous allons prendre moins de temps pour échanger hors caméra, 
comme si cette dernière instaurait entre nous une relation à la fois distante – dans une sorte de 
mise en rôle – et à la fois complice, par la confiance qu’il m’accorde pour le filmer sans 
restriction.  
Ce glissement dans notre relation est particulièrement visible dans le corpus visuel récolté. 
Plus le temps passe, moins mes images sont convenues : si, au début de la recherche, je 
filmais principalement l’acte de musiquer et les moments liés à la pratique artistique dans la 
vie privée (jouer au piano avec ses enfants par exemple), je filme à présent beaucoup plus ce 
qui se trouve autour, ce qui est de l’ordre du sensible (Pink, 2015). C’est à dire des regards, la 
marche, les frôlements des corps, les odeurs (faire à manger par exemple, choisir ses 
ingrédients et échanger là dessus).  
Dans les moments musicaux, je me concentre sur les mains et les regards. Je suis à présent 
au milieu des musicien·ne·s, avec la caméra comme instrument, sans que cela vienne troubler 
l'ordre de l'interaction, alors qu’auparavant je me trouvais plutôt dans une position frontale. Je 
suis aussi plus régulièrement invitée à observer et filmer des dispositifs dans lesquels je 
n’étais pas impliquée artistiquement, comme lors d’un enregistrement. Alors que je les 
connais presque tous et toutes et qu’ils et elles sont par ailleurs des partenaires de jeu, je ne 
leur parle ni pendant les répétitions, ni pendant les pauses. Personne ne me demande ce que je 
fais là et pour quoi ou pour qui j’utilise une caméra. Mon activité se limite à filmer et la 
caméra donne du sens à ma présence. Elle me permet de participer activement à ces moments 
d’observation, mais elle me permet également de me situer en dehors du cours de l'action 
sans avoir besoin d’expliquer ma présence. Je note à ce propos dans mon carnet de terrain : 
« Heureusement, j’ai ma caméra et j’ai passé ma journée à les filmer. Je continue donc cette 
activité qui me donne une certaine légitimité et qui me donne une "occupation". Cet après-
midi déjà, j’ai pu naviguer au milieu d’eux avec ma caméra pendant les séances de répétition 
sans avoir l’impression de me déplacer en "touriste" mais en ayant quelque chose à faire ». 
Mon travail de mise en représentation de l'interaction, rendu particulièrement perceptible 
par ma caméra et mon activité, me permet d'occuper une place à la marge de l'interaction, 
sans y participer. En mettant entre parenthèse ma présence, les personnes filmées manifestent 
                                                
6 Voir la troisième partie de cet article. 
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leur accord tacite quant à mon engagement au sein de la situation. Par l’usage de la caméra, je 
passe donc d’une position de participante observante7 (Fassin & Rechtmann, 2007), à une 
position d’observatrice participante qui me permet également une prise de distance nécessaire 
avec mon objet d’étude.  
Ne pas vouloir montrer ce que l’on voit 
J’ai montré dans cette première partie que ma posture s’est modifiée au cours de l’enquête 
pour aboutir à une relation d’enquête constituée par une série d'accords silencieux. 
Conjointement à l’évolution de la relation d’enquête, c’est ma relation au terrain et plus 
particulièrement la relation à ma pratique artistique qui s’est modifiée. Le travail d’analyse a 
en effet annihilé la magie du travail artistique – dans une forme de « désillusion » de l’ « 
illusio » (Bourdieu, 1978 : 78) – et j’ai peu à peu quitté un environnement dans lequel ma 
place d’exclue devenait conscientisée, scrutée et analysée. En effet, quand je commence cette 
enquête, je me trouve aux marges de la pratique professionnelle, dans une stratégie de 
récupération de l’espace professionnel dont j’ai été d’office exclue par mon genre, et 
doublement exclue à la naissance de mon premier enfant quelques années plus tôt8. Mais si je 
remarquais que le passage à la parentalité, par exemple, avait été vecteur d’exclusion, il était 
impossible pour moi de pratiquer un art tout en objectivant cette exclusion. Or plus l’enquête 
avançait, plus cette méconnaissance s’effaçait au profit d’une prise de conscience des 
propriétés du champ et des habitus qui m’avaient jusque là constitués. Dans ce mouvement de 
prise de distance et même de retrait, la pratique artistique devenait un lieu d’incompréhension 
en même temps que j’en découvrais le fonctionnement. Les situations filmées n’avaient alors 
de cesse de m’attirer vers le centre de mon objet ; la porosité des sphères privées et 
professionnelles et son incidence sur la pratique d’une part, la place des femmes dans et 
autour de la musique d’autre part. Dans ce double mouvement de retrait et d’attirance, l'usage 
de la caméra et le visionnement des images m’obligeaient à me confronter frontalement à la 
relation à mon objet de manière encore plus forte qu’avec mon journal de terrain, dans lequel 
j'écrivais mes observations et des extraits d’analyse.  
Quand je contacte par téléphone Yvan (63 ans, fondateur, responsable administratif et 
musicien d’un groupe de bal9), il refuse dans un premier temps que je vienne les rencontrer, 
lui et son groupe. Il argumente qu’ils ne sont que des « amateurs » et « qu’il n’y a rien à 
étudier ». Je lui explique que je suis aussi comédienne et que je chante parfois dans des 
formations musicales, même si je ne suis pas une musicienne professionnelle, et que 
justement, je suis intéressée à comprendre cette frontière entre professionnel·le·s et 
amateur·e·s. Une fois exposé mon point de vue, il m’invite à une première répétition de 
groupe. J'arrive en avance et me présente au premier musicien déjà sur les lieux. Comme ils 
ont du matériel à installer, je m’assieds dans un coin et j’observe, en laissant ma caméra dans 
mon sac. Les musiciens arrivent les uns après les autres. La chanteuse, seule femme du 
groupe, arrivera un peu en retard, « comme d’habitude » dit l’un des musiciens. Mère de 
famille célibataire, elle jongle entre sa famille, son travail et sa passion musicale. Au fur et à 
mesure de leur arrivée, j’essaie de me présenter et d’expliquer ma présence inattendue pour 
eux, car ils n'ont d'habitude jamais de public quand ils répètent. 
                                                
7 Dans l’introduction à leur ouvrage, les deux auteurs indiquent que « par l’expression « participation 
observante », nous voulons inverser les termes canoniques de l’observation participante, en indiquant que nous 
avons été, à titre principal, acteurs des scènes dont nous avons, à titre secondaire, analysé les enjeux » (Fassin & 
Rechtmann, 2007 : 24). 
8 Il existe différentes stratégies de récupération de l’espace professionnel, comme par exemple devenir son 
propre employeur ou inscrire sa pratique dans des horaires compatibles avec sa vie de famille. 
9 Il s’agit d’un groupe de bal qui propose des reprises de variétés : Johnny Halliday, U2, Claude François, 
par exemple, en cherchant à rendre à l’identique la version originale 
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Après la répétition, nous allons boire une bière dans un bar tout proche. La chanteuse du 
groupe doit libérer la personne qui garde ses enfants et ne peut se joindre à nous. Ma présence 
est un peu incongrue et je dois faire un effort pour m’intégrer au groupe, d’autant plus que je 
suis maintenant la seule femme de l’assemblée, assise sur un tabouret en bois inconfortable à 
boire une boisson sans alcool tandis que les musiciens, tous face à moi et affalés dans leurs 
fauteuils, boivent des bières. Je me sens comme une groupie qui n’a rien à dire. Le pianiste 
lâche en riant : « Et qu’est-ce qu’elle va anthropologuer la dame ? ». S’instaure alors un jeu 
dans lequel la relation hiérarchique sexuée est remise en question. Ils s’amusent de la raison 
de ma présence et j’essaie de répondre sur le même ton de plaisanterie qu’ils emploient, en 
ironisant sur ma posture d’ethnographe.  
C’est dans cette dynamique que je propose de les filmer. Suivent alors plusieurs 
rencontres, répétitions et concerts. Je ne participe pas activement aux événements musicaux, 
même si certains d’entre eux, connaissant mon passif de chanteuse, me proposent 
régulièrement de venir sur scène avec eux. Ceci me met alors en concurrence avec la 
chanteuse, seule femme du groupe, qui tient à garder sa place, dans un environnement où les 
logiques de promotion sont différenciées. Dans le milieu artistique, une grande partie des 
contrats est négociée de manière informelle à l'intérieur de réseaux dont sont en grande partie 
exclues les femmes, surtout mères de famille, ce qui accentue « la brutalité de l'arbitrage 
entre carrière et maternité » (Ravet & Coulangeon, 2003 : 376). De plus, ces réseaux 
s'articulent autour de liens intimes et amicaux. En effet, dans un monde où tout le monde se 
connaît et où les musicien.n.es travaillent ensemble depuis de nombreuses années, les 
relations se sont parfois transformées en liens amicaux, ce qui renforce le sentiment de 
dépendance et « accentue le caractère très personnel des réseaux sociaux » (Buscatto, 2007 : 
154).  
J’ai dans ma pratique été confrontée à cette ambiguïté de sexe, où mon statut de chanteuse 
et comédienne était parfois occulté par une relation hiérarchisée par laquelle le détenteur de 
l’autorité, qui était par ailleurs un partenaire de scène, pouvait jouer de son capital social et de 
son genre pour recevoir des faveurs de quelque nature qu’elles soient. Dans le milieu du 
théâtre, il existe une pratique, fantasmée ou bien réelle, qui est appelée « audition canapé » et 
qui consiste à engager des femmes après avoir eu avec elles une intimité spécifique. Même si 
l’image peut paraître forte, elle est néanmoins bien réelle et finalement tout à fait réaliste si 
on prend en compte toute forme de persuasion basée sur un rapport hiérarchique sexué et 
sexualisé. J'éprouve ainsi plutôt de l'empathie pour cette chanteuse, et je fais bien attention à 
garder mes distances avec les membres masculins du groupe, tandis que j’essaie d’entrer en 
contact avec elle. Ce qui a pour conséquence, d’une part de distinguer le rapport que j’ai avec 
elle de celui que j’ai avec les musiciens, et de modifier le type de matériau récolté d’autre 
part. 
Avec les musiciens, je ne négocie pas la présence de la caméra. Plus encore, lorsque 
j’utilise la caméra, nos échanges se font plus cordiaux, plus sincères. Comme si cet outil 
permettait une prise de distance et inscrivait nos corps dans des rôles à tenir dans lesquels les 
jeux de défiance, décrits précédemment, n’avaient plus leur place. Avec la chanteuse, c’est 
après plusieurs négociations, et surtout après avoir tissé un lien presque amical que j’ai pu 
utiliser la caméra. La subjectivité de mon rôle sexué et ma propre expérience sensible (Pink, 
2015) ont révélé que « le terrain est le lieu où le chercheur connaît une sorte de conflit 
existentiel entre le subjectivisme et l’objectivisme d’une part, la bonne conscience due à 
l’idée d’utilité scientifique et la mauvaise conscience associée au fait d’être un témoin 
indiscret d’autre part » (Ghasarian, 2002 : 7). Ainsi, ma caméra pouvait à l'égard de certaines 
personnes légitimer ma position d’observatrice et mon retrait de la situation, tandis que pour 
d'autres personnes, l'éventualité d'une ethnographie avec une caméra impliquait un régime de 
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familiarité. Ces différentes réactions reflétaient des clivages de genre et de statut 
professionnel prévalant sur mon terrain d'enquête.  
Finalement, l’analyse du matériau visuel récolté a dû se faire dans un contexte où la 
« séparation nette entre le personnel et le professionnel, l’observateur et les observés est 
problématique » (Ghasarian, 2002 : 7), c’est à dire dans un contexte où le terrain me 
(re)faisait en même temps que je le constituais. Pour réussir ce travail d’objectivation, il 
fallait que j’intègre « l’objectivation du point de vue à partir duquel elle s’opère » (Bourdieu, 
1978 : 67), c’est à dire du point de vue de mon statut de femme, de mère de famille, en 
réorientation professionnelle et exclue en partie d’un champ qui m’avait jusque là constituée. 
Cette objectivation impliquait également d’intégrer dans l’analyse ma relation intime et 
ambiguë au terrain, faite de sentiments négatifs comme la peur, la gêne, la colère et le dégoût.  
C’est dans ce travail d’« objectivation du rapport subjectif à l’objet » (Bourdieu, 1978 : 
68) que j’ai eu peur de restituer par l’image ce que j’avais pu ressentir dans l’action. En étant 
dans la sphère relationnelle intime du dominant, Sébastien, un homme chef d’orchestre, je me 
retrouve dans une situation ambivalente et oppressante. En effet, en même temps que 
j’accède à une partie du terrain jusque là inaccessible – la position hiérarchiquement située du 
chef d’orchestre – qui me sert pour mon travail d’enquête, je m’exclus, au moins pour un 
temps, de la sphère occupée par les femmes. De plus, comme j’ai dans les mains une caméra, 
qui opère comme un outil relationnel au même titre qu’un instrument et me donne ainsi le 
statut de sujet avec objet – contrairement aux femmes qui sont en général « sous-équipées » 
(Tabet, 1998) 10 – et que d’autre part, je deviens en tant que femme, un attribut du chef de 
groupe – qui a droit de participer à certaines tâches réservées à un nombre restreint de 
personnes (faire le choix des morceaux qui vont être joué par exemple) – je me retrouve dans 
une situation qui me met en colère, me dégoûte, me désole et me met en concurrence avec les 
autres femmes du collectif pour qui j’éprouve de la sympathie. Mes données audiovisuelles 
sont représentatives de cette ambivalence de sentiments où j’ai eu beaucoup de difficultés à 
documenter ce changement de regard sur la pratique artistique, et plus spécifiquement sur la 
place des femmes dans ce champ. Ce qui souligne en effet « la violence de la représentation 
[…] dans ce qu’elle implique de “nous” dans “l’autre” » (Comolli, 2004 : 48). 
Ne pas pouvoir montrer ce que l’on voit 
Dans ces deux premières parties, j’ai montré que la relation ethnographique – aux 
enquêté·e·s et au terrain – et la réalisation d’images ont été déterminées par ma propre 
subjectivité. Ma place dans l’espace, par rapport aux enquêté·e·s, mais aussi ma place dans le 
champ, dans une reconfiguration de mon rapport à la pratique ont limité les données 
récoltées. Dans cette troisième partie, je vais montrer que mon usage de la caméra a 
également été contraint par les enquêté·e·s, ce qui souligne une fois de plus la difficulté que 
j’ai eue à construire un projet filmique tout en faisant une recherche ethnographique. 
Je connais Vincent depuis que je suis enfant. Il m’a en quelque sorte vue grandir et il 
accepte volontiers de me rencontrer chez lui. Je lui explique que j’utilise une caméra sans 
employer le terme de documentaire, préférant parler d'une recherche ethnographique. Il 
accepte que j’utilise la caméra, mais il m'impose cependant quelques restrictions qui ont très 
vite limité les possibilités de filmer. 
Pour lui, les « angoisses de ne pas durer dans le métier » se conjuguent à ce qui semble 
être l’injonction de donner la meilleure image de lui-même « tu vois, je peux pas faire 
                                                
10 Citée dans (Leresche, 2014 : 154). Dans cet article, je montre, d’une part, que la relation d’enquête s’est 
constituée autour de quatre éléments : le.la musicien.n.e, la chercheuse, les membres de l’entourage et la 
caméra. Et d’autre part, que cette relation s’est trouvée exacerbée par plusieurs facteurs qui ont été tour à tour 
les liens antérieurs à l’enquête de par ma pratique dans le milieu artistique suisse romand, la taille restreinte du 
terrain limité à la Suisse Romande, et le terrain musical lui même fait de réseaux d’interdépendances serrés.  
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n’importe quoi, je dois faire attention à ce que je montre ». Comme Vincent se trouve en 
pleine promotion d’album (auto financé) au début de ma recherche, je n’arrive pas à aller au 
delà de ce qu’il veut bien me laisser filmer (alors que dans les entretiens, il se montre très 
confiant). Je me trouve engagée malgré moi dans une dynamique où mes images sont 
susceptibles de servir ou, au contraire, de desservir son projet artistique et « j'imagine 
parfaitement que, comme moi, le film à faire à la fois le tente et l'effraie » (Comolli, 2004 : 
121). L’ambition de Vincent, comme celle de la majorité des musicien·ne·s, est de pouvoir 
gagner sa vie en faisant de la musique même si la pratique musicale est peu rémunérée, voire 
parfois pas du tout. En effet, « les pratiques de travail non rémunérées semblent faire partie 
des passages obligés de l’insertion professionnelle » puisque se « trouve en effet à s’y réaliser 
la dimension “sacrificielle”. [Pour autant], le travail non rémunéré doit n’avoir qu’un temps, 
sous peine de basculement de l’artiste vers le monde de l’amateurisme éclairé » (Cardon, 
2011). Vincent, arrivé en milieu de carrière, se désigne comme « un musicien connu mais pas 
toujours reconnu ». Son parcours est jalonné de moments de « réussites » mais il a plutôt 
tendance à s’inscrire dans le monde de l’animation musicale, ce qui ne le satisfait pas : 
« C’est difficile de conjuguer une image de créateur et quelqu’un qui va faire ses heures de 
job. Évidemment je préférerais faire des tournées en Europe. Je fais avec. Et quand je gémis 
pas de mes rêves déchus de rock star, je suis plutôt remerciant ». Comme les activités 
d’animation musicale constituent la majorité de son temps de travail, ma caméra agit comme 
un révélateur, mettant au centre de l’attention les activités d’animation dans lesquelles 
Vincent doit évoluer mais qui ne satisfont pas ses ambitions. Mais elle a aussi pour effet de 
valoriser son statut de musicien. C’est donc dans cette ambiguïté que je dois négocier la 
réalisation d’images et « C'est précisément cette violence qui est là entre nous, latente, non 
déclarée qui m'importe. Violence de sa décision à lui de participer ou non au film. Violence 
éventuellement de sa décision de cesser d'y participer. » (Comolli, 2004 : 121) 
Il m’encourage à venir le filmer dans les situations où il se trouve dans les plus hautes 
sphères de l’échelle pyramidale de l'activité musicale, et argumente que les « plans 
d’animation c’est pas vraiment intéressant » et qu’« il n’y a rien à filmer ». Pourtant 
j’aimerais pouvoir participer avec lui à toutes les dimensions de sa pratique et plus 
particulièrement à ce qui constitue sa pratique la moins valorisée par sa famille, en particulier 
par son fils aîné lui-même musicien. L’animation musicale constitue pourtant la plus grande 
partie des ses activités, mais également la plus grande partie de son temps (les animations de 
soirées sont très longues et peu payées). J’accepte tout de même sa proposition de 
l’accompagner dans certaines des situations et pas dans d’autres, en espérant qu’avec le 
temps une relation de confiance s'établisse et que je puisse alors filmer l'intégralité de sa 
pratique. 
Les entretiens révèlent également que sa pratique de la musique frôle les limites de la 
légalité, puisqu’il ne déclare qu’une infime partie de sa pratique, celle-là justement qu’il ne 
désire pas que je filme. Il me demande de rester discrète et cherche des assurances de mon 
silence. Je découvre donc une pratique que je peux ethnographier mais que je ne peux pas 
filmer. Il reste très prudent avec moi et je dois me contenter de filmer une partie seulement de 
sa pratique.  
Ces difficultés à saisir mon objet par l’image se sont aussi retrouvées dans ma relation 
avec les membres de l’entourage, en particulier avec celles et ceux qui avaient une perception 
plus critique de la pratique. La vulnérabilité face à l’emploi enjoint les musicien·ne·s comme 
les membres de l’entourage à valoriser la dimension vocationnelle de la pratique et leur 
permet de rendre compréhensible ce qui peut apparaître comme une sorte d’acharnement ou 
de sacerdoce. Or ce dévouement pour la musique s’accompagne d’horaires irréguliers et 
contraignants et n’offrent en retour que de faibles rémunérations. La rencontre avec les 
conjointes des musicien·ne·s est ici révélatrice des dilemmes et des tensions entre enquête 
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ethnographique et production d’images. J’ai pu dans la majorité des cas établir avec les 
conjointes de musiciens une sorte de sororité de genre qui me permettait d’avoir accès à une 
parole critique et très souvent mise sous silence. Je faisais en effet partie du monde des 
musicien·ne·s mais n’était pas tout à fait comme eux. Une enquêtée m’a par exemple dit : « tu 
comprends de quoi je parle hein ? T’as dû vivre les mêmes trucs […] on est des femmes quoi, 
c’est à nous de gérer ». Ces critiques se faisaient toujours sous couvert de l’anonymat, tandis 
que l’usage de la caméra était très limité, voire anecdotique. Avec elles comme avec 
l’ensemble des membres de l’entourage, je n’ai jamais utilisé la caméra de façon 
systématique et encore moins lors de nos entretiens. J'ai même plus souvent utilisé mon 
téléphone portable, plus particulièrement avec les conjointes, parce que son usage est devenu 
commun et qu’il se remarque à peine, mais surtout parce qu’il me permettait de m’inscrire 
dans la situation comme une alliée et non comme une observatrice lointaine. Christian Lallier 
présente très bien les différents niveaux d’interaction délimités par l’agencement du dispositif 
filmique. Il souligne notamment que « le mini caméscope numérique s’apparente [...] à la 
catégorie des objets domestiques » et que « son utilisation paraît relever d’un jeu amateur ». 
Tandis que « l’équipement Bétacam représente l’autorité du professionnel » (Lallier, 2009 : 
41). Dans mon cas, c’est justement la possibilité de passer d’un dispositif à un autre, sans me 
soucier des contraintes techniques liées au montage, qui m’a donné l’accès à la parole des 
membres de l’entourage.  
Or si la stratégie s’est avérée gagnante pour l’enquête ethnographique, elle a été perdante 
pour le projet audiovisuel. En effet, les images réalisées dans ces différents contextes sont 
peu utilisables soit parce que la matériau récolté est trop imparfait sur le plan technique, soit 
parce que mon appréhension à me positionner comme une « observatrice filmante » (Lallier 
2009) reléguait à la marge de l'image mes observations faites par mon enquête 
ethnographique. De manière générale, je ne peux que constater mon impossibilité, dans cette 
recherche, à filmer et à imposer, expliquer, justifier et montrer mon regard et ma motivation à 
faire des images dans des situations qui reconfiguraient constamment mon rapport à la 
pratique musicale. 
Conclusion 
Dans cet article j’ai montré que la récolte des données a été influencée par mon rapport 
aux enquêté·e·s, par mon rapport au terrain et par les enjeux liés aux propriétés du champ. 
J’ai montré que la caméra avait été un outil relationnel dans la recherche ethnographique mais 
que je n’avais pas réussi à proposer un projet filmique.  
La majorité de mes images me semblent à ce jour inutilisables, soit parce que j’ai accordé 
trop peu d’attention au dispositif technique, en particulier le son (ce qui dans une enquête 
dans le milieu musical comporte des problèmes évidents), soit parce que je n’ai pas réussi à 
imposer mon regard de cinéaste dans ma relation d’enquête. Je n’ai d’ailleurs pas résolu, dans 
cette enquête, la peur de restituer par l’image ce que j’avais pu ressentir dans l’action de 
filmer et c’est la raison pour laquelle je n’ai pas intégré d’images dans cet article. 
Cette impossibilité à imposer mon regard de cinéaste est en grande partie due à la relation 
d’enquête qui s’est tissée pendant la recherche. Ce qui révèle la difficulté d’être confrontée 
avec une caméra à un terrain dans lequel beaucoup d’éléments de sa vie personnelle sont en 
jeux. Mais elle est également due à la méthodologie employée, qui consistait à utiliser la 
caméra comme complément au carnet de note, de manière inductive. Cette stratégie fut 
payante pour la recherche ethnographique, mais elle s’est montrée inadéquate pour la récolte 
du matériau audiovisuel, ce qui rompt de manière radicale avec l’idée de pouvoir aller sur un 
terrain avec une caméra sans avoir de projet filmique.  
Cependant, le matériau récolté, irrégulier et inégal, pourrait devenir un film en suivant la 
proposition de Comolli : « la peur de l’autre, en fait, ne demande qu’à diffuser dans le film, à 
 9 
l’investir, à se déployer et jouer à travers lui » (Comolli, 2004 : 123). Le travail de recherche 
ethnographique étant un travail de production sociale où la subjectivité de l’enquêteur 
détermine le rapport au terrain, le film ethnographique n’est pas seulement un objet visuel, il 
définit aussi les relations sociales et les émotions qui sont « tissées en images » (MacDougall, 
1998 : 287). Dans mon cas, ce sont les résistances au terrain, à mes enquêté·e·s et à ma 
propre subjectivité qui ont déterminé la récolte d’images, ce qui raconte justement quelque 
chose de l’objet étudié et pourrait constituer le projet filmique. 
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